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Au XVIIIe siècle, « les occasions de s’humecter le 
gosier ne manquent pas. » L’observaƟon faite par 
Daniel Roche pour Paris vaut aussi  et sans doute 
plus encore pour le duché-pairie de Rambouillet1. 
En 1763, le dénombrement réalisé par François 
PeƟt,  procureur fiscal auprès de la maîtrise et du 
bailliage ducal, aujourd’hui conservé aux Archives 
naƟonales, indique 12 auberges et 20 cabarets 
pour le chef-lieu ducal et ses hameaux, soit un 
débit de boisson pour quelque 70 habitants 
(femmes et enfants compris), alors que les 
faubourgs de la capitale du royaume, quoique 
eux-mêmes fort bien pourvus, comptent un 
cabaret pour 80 personnes et que la moyenne 
naƟonale (calculée approximaƟvement) en 
recense un pour environ 2502.  

D’autres documents, ceux-là conservés aux 
Archives départementales des Yvelines, 
permeƩent  de vérifier que  toutes les autres 
paroisses du duché, même les plus modestes, 
connaissent un maillage semblable d’auberges et 
de cabarets3. Les deux types d’établissement sont 

 
1 D. Roche, « Le Peuple de Paris. Essai sur la culture 
populaire au XVIIIe siècle », Paris, Aubier, 1981, p. 258. 
2 AN, N/IV /Seine & Oise /42. Fl. Quellier, « La Table des 
Français. Une histoire culturelle », Rennes, P.U.R, 2007. 

délibérément associés  tant il est, en réalité, vain 
de les disƟnguer lorsqu’il s’agit du commerce du 
vin (et d’autres boissons plus ou moins alcoolisées ). 
Certes, le Dictionnaire de Furetière (1690) présente 
le cabaret comme le « lieu où l’on vend du vin en 
détail », soit pour l’emporter chez soi, soit pour le 
consommer sur place « en pot debout », le 
différenciant  nettement de la taverne où l’on peut 
aussi  s’asseoir à des tables et s’y restaurer. Or le 
Dictionnaire de l’Académie française réfute dès sa 
première édition (1694) cette argutie et  affirme que 
l’on donne aussi  « à boire et à manger » au cabaret 
. On approche sans doute au plus près de la réalité 
en s’en remettant au Dictionnaire historique de la 
ville de Paris et de ses environs (1778) selon lequel il 
existe  des cabarets où l’on vend et sert au détail « à 
pot et à pinte », d’autres qui offrent au 
consommateur « le pot et l’assiette »,  enfin ceux 
qui, outre le boire et le manger, proposent 
l’hébergement, soit les auberges proprement dites. 
Dès avant cette mise au point, l’Encyclopédie 
reconnaissait que l’usage confondait les professions 
de cabaretiers, de taverniers et d’hôteliers. De fait, 

3 Les registres paroissiaux sont une source d’information 
essentielle avec les archives des juridictions  (maîtrise et 
bailliage) soit la série B, le  minutier des notaires (sous 
série 3 E) et le fonds  du duché de Rambouillet  (60 J). 
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si l’on fréquente le cabaret pour y boire, on peut 
aussi, à toute heure, selon ses envies y commander 
une assiette de pâté, du jambon, voire une fricassée 
ou une omelette (et parfois du gibier braconné dans 
les environs), et même y déjeuner ou y dîner.  

 Le nombre élevé des auberges rambolitaines ne   
saurait surprendre. La bourgade (2227 âmes) est  
une étape sur la route de Chartres et draine une 
forte clientèle de passage, encore grossie les jours 
de foires et de marchés. Elle  héberge aussi 
quanƟté de personnels subalternes 
(domesƟques, employés de vénerie  affectés 
temporairement aux résidences ducale et royale 
(comme ceux du château de Saint-Hubert, tout 
proche). Au total, si les Rambolitains ne sont pas 
les seuls à vouloir étancher leur soif, il demeure 
que le « cabaret », quelle que soit la définiƟon 
qu’on lui donne,  est à l’évidence le lieu central de 
la sociabilité  locale comme partout ailleurs dans 
la France de l’Ancien Régime. 

Il reste  que les vignes sont praƟquement 
absentes du duché. Moins de 90 vignerons sur les 
1707 propriétaires fonciers enregistrés dans les 
terriers (refondus entre 1776 et 1785), soit à 
peine 5% de la populaƟon soumise au paiement 
du cens, exploitent un peu  moins de 75 arpents 
de vignes sur quelque 190 00 arpents de bois, de 
champs, de prés et de pâtures, de friches et de 
jardins. Le vignoble local ne représente 
qu’environ 3,4%  des censives composant ce que 
nous appelons aujourd’hui la surface agricole 
uƟle (hors bois). Il est presque exclusivement 
concentré à Sonchamp et à Lévis-Saint-Nom4. De 
fait, les condiƟons naturelles ne conviennent pas 
à ceƩe culture, le climat moins encore que les sols 
et le relief. L’hiver est souvent très froid et 
prolongé de gels tardifs (ainsi en 1740 et 1781) ;  
le printemps  fréquemment « pourri » par des 
pluies trop abondantes (notamment de 1767 à 
1779) ; l’été connaît des orages grêleux 
catastrophiques (comme en 1768). Certes, on 
plante à l’époque très serré, de 16 à 18 000 pieds 

 
4 J. Duma, Propriété et société rurale à la veille de la 
révoluƟon Française : le duché-Pairie de Rambouillet, 
in  « Trois seigneuries en Yveline du XIVe au XVIIIe 
siècle »,  SHARY, Mémoires et Documents, tome 

à l’hectare, et surtout du « gros gamay », cépage  
rusƟque et d’un bon rendement qui, ici comme 
ailleurs dans l’Ouest parisien, s’est imposé depuis 
le terrible hiver de 1709,  mais ces micro-
exploitaƟons (89 perches en moyenne), si elles 
dégagent un revenu suffisant pour hisser le 
vigneron au niveau d’une paysannerie moyenne à 
l’abri de la précarité – ce travailleur à bras suffit à 
lui seul et sans gros équipement pour Ɵrer parƟ 
de ses quelques rangées de ceps –,  ne fournissent 
qu’une producƟon  limitée et très fluctuante 
d’une année sur  l’autre. Selon les rendements 
calculés par Marcel Lachiver pour des terroirs de 
la région parisienne plus favorisés, on peut 
esƟmer que ceƩe trentaine d’hectares de vignes 
produit entre 500 et 1000 hectolitres par an5. 
C’est à l’évidence un volume très insuffisant pour 
répondre à une demande locale en croissance 
conƟnue.  

Ainsi, la majorité du vin consommé à Rambouillet 
et en Yveline ne provient pas du cru. Le vignoble 
beauceron, limité, répond à la demande 
chartraine. Celui de l’Orléanais, bien plus 
considérable et engagé dans une producƟon de 
grand volume, abreuve surtout Paris. Le gros des 
importaƟons se fait donc depuis  les vignobles qui 
abondent à proximité dans l’ouest parisien et la 
vallée de la Seine jusqu’à Mantes-la-Jolie. On ne 
trouve pas trace de « marchands » de vin dans le 
duché, alors que nombre de voituriers assurent le 
charroi des futailles. 

La forte croissance de la consommaƟon tout au 
long du XVIIIe siècle, plus rapide que celle de la 
populaƟon, vient de ce que le vin est alors non pas 
un luxe mais une nécessité. On le considère dans 
les couches populaires comme un aliment à part 
enƟère, de même que la soupe aux choux et le 
pain, qui fournit sans doute 10% de l’apport 
calorique journalier.  Celui qui n’a pas de vin à 
domicile doit donc se le procurer au cabaret. 
Depuis la fin du règne de Louis XIV, le rouge l’a 
définiƟvement et de façon massive emporté sur 

XXXVIII, 1992-2001, pp. 271 – 443. L’arpent vaut 100 
perches carrées soit 42,21 ares. 
5 M. Lachiver, « Vins , vignes et vignerons en région 
parisienne du XVIIe au XIXe siècle » ,Paris,  Fayard, 1997. 
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le blanc dans les cabarets, où sa robe sanguine en 
fait un synonyme de force et de virilité, comme 
sur les tables plus disƟnguées de la bonne 
bourgeoisie et de la noblesse qui  lui trouvent 
évidemment d’autres vertus. Les plus fortunés, à 
l’image du duc de Penthièvre, ont les moyens de 
se procurer des crus de qualité qu’ils font venir 
des quatre coins du royaume et qu’ils savent 
apprécier, à défaut des vins « marchands » assez 
honorables produits dans la région. Le menu 
peuple se contente à l’ordinaire d’une vinasse bon 
marché issue d’une producƟon de masse. Ainsi, 
l’offre et la demande se rencontrent exactement. 
Le vin des humbles est de fort médiocre qualité. 
La très grande majorité des vignerons dont les 
méthodes de culture et de vinificaƟon demeurent 
primiƟves produisent un gros rouge exécrable, si 
« faible » qu’ils doivent s’en débarrasser dans 
l’année. D’ailleurs, tous les moyens sont bons 
pour en corriger le goût,  la couleur et le degré 
d’alcool. On recourt dans la pénombre des celliers 
à des « râpés » plus ou moins risqués, tels l’ajout 
de copeaux de hêtres ou, plus dangereusement, 
d’oxyde de plomb (létharge) suscepƟble de 
provoquer de terrifiantes coliques. Le cabareƟer, 
autre fraudeur invétéré, use lui aussi de 
« condamnables secrets » et enrichit volonƟers la 
mixture avec des baies de sureau, du jus de mûre, 
de la fiente de pigeon, de l’eau de vie… Ces 
praƟques  sont connues de tous et ne dissuadent 
personne. Tout est quesƟon d’habileté dans les 
dosages... Et nécessité fait loi. C’est pourquoi 
l’engouement populaire pour la piqueƩe, de très 
loin préférée à toute autre boisson alcoolisée telle 
l’eau de vie, ne se dément pas. Ce marqueur social 
revêt même une significaƟon poliƟque sous la 
RévoluƟon : le bon révoluƟonnaire boit du rouge! 

L’État aussi bien que l’Église ont longtemps 
cherché à encadrer l’acƟvité des lieux du boire, 
qu’ils savent propices aux déviances et aux 
transgressions. Mais au fil du temps, il leur a fallu 
renoncer à leurs ambiƟons. L’Ordonnance de Blois 
de 1579  « sur la police générale du royaume » et 
divers arrêts  du Parlement de Paris du  XVIIe siècle 

 
6 La pinte, unité de mesure et d’usage, vaut 0,931L, la 
chopine  0, 465L, le demi-seƟer 0,232 L. 

portant expressément défense d’aller au cabaret 
pendant les heures desƟnées au service divin et 
de « profaner le dimanche et les jours de fête, de 
marché et de danse publique » sont tombés en 
désuétude. On ne les observe plus nulle part dans 
le duché. Bien au contraire, on constate qu’il ne 
manque pas d’esprits forts pour défier les 
autorités en choisissant précisément le moment 
de la messe afin d’étancher une soif sans doute 
irrépressible. Car au cabaret,  ouvert depuis tôt le 
maƟn jusqu’à 22 heures en été (20 heures en 
hiver),  on est « à boire chopine » , « boire 
bouteille » ou « demi- sepƟer »  entre hommes6.  

Non pas que les femmes soient totalement 
absentes, mais elles ne représentent que 1 à 2% 
de la clientèle. Encore la plupart y sont-elles en 
compagnie de leurs maris. D’autres ne 
consomment pas mais viennent chercher leurs 
conjoints  pour les ramener d’autorité au logis 
familial. Toute femme aƩenƟve aux 
recommandaƟons du curé, comme aux 
commérages, sait qu’elle ruinera sa réputaƟon si 
elle s’aventure seule dans un tel lieu de perdiƟon. 
En revanche, des « filles », entendons des jeunes 
femmes célibataires, assurent le service en salle 
dans les auberges. Le patron (ou la patronne) 
veille alors  à contenir dans des limites 
acceptables le marivaudage que s’autorisent des 
clients. Dernière présence féminine possible… 
celle de la cabareƟère ! Soit celle-ci assiste son 
mari dans sa tâche, soit, et le cas est relaƟvement 
fréquent, il s’agit d’une veuve au caractère bien 
trempé, dirigeant toute seule l’établissement.  

Beaucoup parmi les tenanciers des cabarets les 
plus modestes exercent simultanément une autre 
profession : boucher, boulanger, cordonnier, 
tailleur d’habits, maréchal, journalier... La plupart 
des  cabarets ne paient pas de mine, certains 
ressemblant fort à des bouges. À Rambouillet, on 
les trouve surtout avec des auberges de meilleure 
apparence,  échelonnés tout au long de la Grande 
rue où rien ne les disƟngue des autres maisons, si 
ce n’est pour certaines une peƟte enseigne. On y 
accède directement dans une salle unique plus ou 
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moins vaste,  tenant aussi lieu de cuisine ( on dit 
alors que la pièce est « à feu »), parfois prolongée 
d’un atelier ou d’une bouƟque et d’une autre 
pièce plus peƟte donnant sur une arrière-cour ou 
un jardin où il est possible de se soulager sans 
autre façon. Quelques tables, des chaises ou des 
bancs, un buffet ou un placard où l’on serre les 
réserves et les ustensiles avec des effets 
personnels. Car, à la différence de l’auberge, les 
espaces privé et public ici se confondent. Le 
cabaret conserve un caractère familial qui est 
aussi un atout commercial. 

Si la bonne société, soit à Rambouillet une demi-
douzaine à peine de notables, ne fréquente  pas 
ces établissements, le reste de la populaƟon s’y 
mélange sans complexe. Les disƟncƟons de 
condiƟon qui partout ailleurs dominent  la vie 
sociale ne prévalent plus dans la salle commune : 
le gros marchand de blé y côtoie le plus humble 
brassier, le maître arƟsan et le portefaix misérable 
partagent le même banc, le garde bavarde avec le 
voleur de bois qu’il pourchasse. Le cabaret et 
l’auberge sont des lieux de rencontre où l’on ne 
boit jamais seul. On s’y rend le plus souvent à 
deux ou en groupe pour le plaisir de bavarder 
entre compères, mais on le fait aussi pour ses 
affaires, négocier une vente, un contrat (là encore 
malgré les interdits formels) ou une embauche. 
Partager la chopine devant témoins signifie 
l’heureuse conclusion de la négociaƟon et engage 
la bonne foi des contractants autant qu’un acte 
passé devant notaire. On peut s’y diverƟr en 
jouant aux dés, aux cartes ou aux dominos, ou 
sorƟr dans la cour pour des parƟes de palet ou de 
boules. Les parƟes sont généralement  
intéressées, le perdant devant payer les 
consommaƟons ou s’acquiƩer de ses pertes (gare 
à lui s’il ne respecte pas sa parole). L’endroit est 
bruyant :  on s’esclaffe, on rit gras, on chante à 
pleine gorge des paillardises, on se moque les uns 
des autres.  

Au vrai, ces défoulements ne sont pas toujours 
bon enfant. On vient aussi au cabaret pour y 
défier un adversaire, trancher un liƟge, régler des 
comptes, exiger son dû. On se traite de 

« bougre », de « coquin », de fripon », de « jean-
foutre », on « vomit tous les jurements 
possibles » avant d’en venir aux mains et de se 
cogner sans retenue. Parfois, le sang coule. Les 
archives du bailliage  témoignent d’affaires 
meƩant aux prises des adversaires acharnés à en 
découdre, incapables de régler entre eux leurs 
querelles, et qui sont allés trop loin. En réalité, ce 
n’est qu’une peƟte parƟe  des débordements 
dont les débits de boisson sont les théâtres 
ordinaires et  que l’ivresse aƫse souvent . 

Tout autant que le boire, l’ivresse est bel et bien 
une manière de vivre, tant il est fréquent que l’on 
boive « jusqu‘à en perdre la raison ». Être ivre est 
dans les classes populaires un fait trop courant 
pour ne pas parƟciper du cours ordinaire des 
jours. Les élites, entendons les philosophes et les 
gens de leƩres, les aristocrates aussi bien que les 
renƟers, et pas seulement les moralistes et les 
prêcheurs, condamnent sans appel le goût 
invétéré  pour l’ébriété des peƟts et des humbles. 
Elles rangent l’ivresse parmi les débauches qui 
menacent l’ordre social et l’harmonie des 
familles. Elles la considèrent comme la preuve de 
la non-appartenance à la société civilisée. Elles 
oublient  que l’ivresse parƟcipe d’une autre 
sociabilité que la leur : celle du vin. Le peuple des 
cabarets a lui aussi des principes. Il ne considère  
pas que l’ivresse,  différente de l’ivrognerie qu’il 
réprouve lui aussi, puisse jusƟfier la violence. Il 
sait  qu’elle engendre tous les pires excès. Mais il 
considère que, sans les excuser,  elle peut les 
expliquer.  De son point de vue, sauf lorsque le 
sang coule, l’ivresse ne doit pas être condamnée. 
Elle est perçue jusque devant le juge par les 
plaignants et les fauƟfs comme une circonstance 
aƩénuante. Dans les archives du bailliage, le délit 
de simple ivresse ne figure pas. Il y a trop de 
raisons que chacun connaît de céder au tourbillon 
de l’ivresse. L’ivresse réconforte, donne du 
courage, rend moins insupportable la précarité et 
la pauvreté. Elle est un oubli, une consolaƟon, 
une joie, une fête. Elle est un défi à l’ordre établi. 
Elle assomme autant qu’elle libère. 

 


